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1
Inceputul intregii povesti

Atunci cand Portia Blake si fratele ei, Foster, au plecat spre
Creston in vara aceea, a fost cu totul altfel decét in celelalte veri.
A fost altceva pentru ci era prima oari cind ficeau cildtoria de unii
singuri. Foster avea doar sase ani si jumitate, dar Portia ,incepuse
s aibd unsprezece”, cum spunea el.

— Asta inseamnd cd sunt destul de mare, a sustinut ea cu
insistentd atunci cind tatdl si mama ei s-au ardtat neincrezdtori.
Doamne, ce-ar putea si se intdmple? Suntem doar noi doi i cu
Foster se poate cildtori fird probleme. Doar std jos si se uitd
pe geam. Nu face hirmilaie pe coridor asa cum fac ceilalti baieti.
Se poarti frumos. In tren, in orice caz.

Foster pidrea satisficut si cuminte ca un inger.

— Lisati-ne, vi rugdm, i-a implorat el. Mamd, tati, vd rugdm!

Asa ci iatd-i unul 14ngi altul in tren, pe o banchetd de plus
albastru, uitindu-se pe geam, la fel de fericiti si de independenti
ca doi oameni mari. Mama si tatil lor ii conduseseri bineinteles si
ii vorbiserd conductorului despre ei, dar toate astea pireau foarte
indepirtate. Orasul deja disparuse in zare si pe langi tren se perin-
dau peisaje rurale autentice. Erau in toiul lunii iunie, in cea mai
frumoas3 perioadi a ei. In toate curtile infloriserd trandafirii si
cAmpurile erau nipidite de flori galbene. Copacii erau incircati de
frunze, iar iarba pirea incd moale, precum un vesmant, pentru cad
era nespus de frageda.

In junie se duceau cu trenul spre Creston, ca s stea cu unchiul
Jake Jarman, cu mitusa Hilda §i cu vérul Julian la tard. Mama lor
mergea Intotdeauna cu ei si tatil lor venea si el mai tarziu si stiteau
acolo o lund.

Dar in acel an parintii lor urmau si se afle in Europa pand in
august.
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= Julian e un copil singur la périnti, bietul de el, i explicase
Portia noii sale prietene de la scoald, Jody Harris. Dar cind suntem
noi acolo nu se mai simte aga singur, cred eu, iar iarna e la gcoali,
unde e in fruntea tuturor activititilor, asa ci o scoate la capit.
Are doisprezece ani.

— Cum aratd? intrebase Jody.

— Nu arati deloc precum ii e numele, spusese Portia. Vreau si
spun cd Julian e un nume potrivit pentru un béiat cu pir negru,
frumos, cu un aer mai distins. Mie cel putin asa imi suni.

— Eu cred ci sund ca numele unui tip gras de pe un iaht, spusese
Jody.

— Ei, in orice caz, Julian are parul drept, roscat, si nu roscat,
portocaliu, si e tuns periutd, si arat absolut teribil. Are in jur de o
sutd de mii de pistrui de toate mirimile pe fatd, de aceeasi culoare
cu pdrul. El spune ci arati asa din pricina morcovilor. Spune ci
atunci cdnd era mic morcovii erau singurele legume pe care le
ménca in fiecare zi la toate mesele, cu exceptia micului dejun.
Asa cd din pricina asta a ajuns el portocaliu. Asta spune el si unchiul
Jake zice intotdeauna: ,Noroc ci au fost morcovi, nu spanac.”

— Bund, asta, spusese Jody razand.

— Nici nu ti-ar trece prin cap si ti-1 inchipui pe Julian drept un
tip bun la sport, continuase Portia. Marginile manecilor de la
cdmagd nu-i ajung niciodatd pini la incheieturi si nici blugii nu-i
ajung pand la glezne si poarti niste tenisi ingrozitori cu care lipiie
atunci cind merge ca un pinguin sau ceva cam pe acolo. Cu toate
astea, e cdpitanul echipei de baseball a scolii si al echipei de fotbal
$i poate sd schieze si sd patineze si s3 faci cinci feluri de scufun-
ddri extraordinare. Are dintii din fati asa de mari, incét arati
de parcd ar putea roade cu ei un copac, ca un castor, si poarti
ochelari. E foarte, foarte drigut.

— Totusi, nu cred c-ar avea cine stie ce sanse si ajungi star de
cinema, spusese Jody.

In tren Portia si Foster nu vorbeau pentru ci nici nu simteau
nevoia. Erau amandoi mult prea fericiti. Portia se gindea la Julian
si abia astepta si-1 revadi. Ce era frumos in ceea ce-1 privea, se
gindea ea deseori §i mai §i spunea asta, era ci, desi rudi a familiei
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lor si biiat pe deasupra, nu era nici pe departe aga de nesuferit si
autoritar cum ar fi fost un frate mai mare. Unele dintre prietenele
ei aveau nigte frati mai mari insuportabili. Foster bineinteles ci nu
intra la socoteald. El avea doar gsase ani §i jumaitate $i in cea mai
mare parte a timpului era drigut.

Ins3 Julian era tovarisul ei de joacd preferat. Era, agsa cum
spunea ea, innebunit dupi naturd. $tia numele tuturor pésarilor si
al diferitelor tipuri de pietre si chiar al omizilor si al mugchilor de
pidure. Era tare drigut, nu privea pe nimeni de sus atunci cind
venea vorba si-si impértdseascd cunostintele celorlalti. Portia se
intreba oare ce colectiona in anul acela.

Intr-un an colectionase serpi, in altul viermi de mitase si
fluturi. Odati tinuse trei languste intr-un rezervor si broastele
{estoase erau intotdeauna nelipsite...

— Abia agtept sd ajungem acolo! a spus Portia sirind in sus
de nerdbdare, ceea ce 1-a zgiltdit pe Foster, dar el nu s-a simtit
deranjat. Se gindea la cilitorii in cosmos, asa cum ficea deseori.
Avea acasd patru cisti spatiale diferite si atunci cind se juca de unul
singur il puteai auzi numirind in sens invers: cinci, patru, trei, doi,
unu, zero! Decolare!

Apoi galopa prin toati casa tindnd in mind o navi spatiali de
jucirie gi pufdia ca un aspirator, avind impresia ci acesta era un
zgomot de navi spatiala.

— Jupiter, a spus el incet.

— Ce? a intrebat Portia.

~ Jupiter, a repetat Foster. Asta e cea mai mare. Md gindeam
doar...

— Cea mai mare ce?

— Planetd, a spus Foster.

— Chiar asa, a spus Portia oftdnd. Julian stie numele tuturor
lucrurilor de pe pdmant si tu pe cel al tuturor celor din afara lui.
Si atunci, ma intreb, eu ce stiu?

Din fericire, acest gind intristitor i-a fost intrerupt de un
chelner cu sacou alb, care topdia prin tren ca la paradd, bitand un
gong si anuntdnd masa de pranz. Portia si Foster, cirora li se ficea
intotdeauna foame in momentul in care se urcau in tren, s-au
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ridicat imediat si s-au indreptat spre vagonul restaurant, unde
le-a fost datd o masutd pentru doud persoane langi geam. Pe fata de
masd albd cutitele si furculitele zingineau incet, iar gheata
clincinea in pahare. Foster si-a intins un servet mare in fati.

— Imi place asta, tie nu? a spus el incet. E aga de aristocratic.

— Tmi place foarte mult, a spus Portia simtind c3-i era tare drag
de fratele ei. $i din acest motiv, i pentru ci era prima lor cilitorie
de unii singuri, 1-a lisat sd-si ia exact ce-si dorea la prinz, si asta era
pldcintd. A méncat mai intéi o felie de plicintd cu mere §i apoi una
cu coacdze si la desert a mai méncat inci o felie de plicinti cu mere,
dar cu un rotocol de inghetati de vanilie deasupra.

Julian spunea mereu ci cele mai mari pasiuni ale lui Foster
erau cosmosul i ,,plicinta interioard”.

LACUL DISPARUT 1"

Chelnerul era un om foarte de treabd.

— Fiule, i-a spus el lui Foster, dacd n-ai griji, o sd te faci cét
zece. Dar bineinteles ci stiau amédndoi cd glumea.

Portia a méncat ceea ce minca de obicei in tren: un sandvis
triplu, din care abia putea si muste cu gura cidscati cat toate zilele,
si drept desert nigte inghetatd specialitatea casei, care trebuia loviti
cu putere cu lingura inainte de a fi mancati.

Foster, sdtul in cele din urmai de plicinte, s-a ldsat pe spate pe
scaun gi a oftat multumit. E un biiat frumusel foc, s-a gindit Portia
ugor surprinsd. Avea o fati linistit3 si niste ochi albastri gravi. Avea
pdr moale, castaniu si atunci cdnd era proaspit tuns, ca acum, puteai
zari doud bucle rebele, ca doud vartejuri mititele in varful capului.
fmbricimintea lui preferati erau blugii de cowboy impodobiti cu
nestemate si tinte i cdmadgile cadrilate strilucitoare, cu insemne
cusute la méneci. Purta insigne de serif si de astronaut incepitor si
cureaua ii era impodobitd cu pietre colorate. Julian spunea ci era
bine si porti ochelari fumurii atunci cand te uitai la Foster in lumina
soarelui. Dar in ziua aceea, bineinteles, pentru ci se aflau in cilitorie,
fusese imbricat cuminte intr-un costum de flaneli gri.

Portia nu se gindea prea mult la felul in care aridta ea. Era prea
bronzatd. Avea pielea bronzati si pistrui. Pdrul nisipiu, drept, cu
breton. Chiar si ochii ei erau de culoarea nisipului, se gindea ea.
Cel mai strilucitor lucru pe care-1 avea era noul aparat dentar care
se vedea atunci cind zdmbea. Era o fatd sldbutd, nu prea inaltd, dar
asta nu conta, isi ficea ea singuri curaj. ,O sd ajung o frumusete,
indiferent ce-ar fi. E de ajuns sd-mi doresc asta.”

Dupi préinz s-au intors inapoi in vagonul lor, care se numea
Benjamin X. Hawley.

— Oricine o fi fost el, a spus Portia.

— Poate ci a fost inventatorul trenului, a sugerat Foster.

— Poate ci a fost inventatorul sandvisului triplu, a spus Portia
¢i dintr-un motiv oarecare asta li s-a pdrut amandurora ceva foarte
inspirat. Pufneau si chicoteau pe coridor in drum spre locurile lor
in timp ce oamenii mari céscau ochii la ei.

— Cat de departe e Creston acum? a intrebat Foster. Pusese
intrebarea asta intruna aproape din cinci in cinci minute de cand
plecaserd din oras.
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~Cam'la'o ord distantd, a spus Portia.

Au stat jos ticugi. Pe langs ei se perindau vaci, orage i cAmpuri.
Dupd o vreme lui Foster a inceput si i se faci somn. Sora lui isi
dddea seama de asta dupd pleoapele lui, care i se ingreuiau si
dupd ciscaturile pe care si le tinuse indbusite. Era ceva molipsitor.
In scurt timp abia se abtinea si nu caste si ea.

Dar atunci cand in cele din urmi trenul a plecat din ultima
statie dinainte de Creston si si-au cirat valizele 1a usl, erau améndoi
cat se poate de treji.- In tren incepuse si miroasi ca la tard, era un
miros cu care nu se obisnuiserd niciodati. Foster a inceput si topdie
de mama focului de neribdare si Portia trebuia si-1 tind in frau.

— Creston! Creston! a strigat conductorul, un birbat cu infi-
tisare gravd, paternd, a carui fortd de a zbiera a fost surprinzitoare.

— Uite-i, acolo sunt, acolo sunt! a strigat Portia aproape zbie-
rand i ea. Ei sunt! Julian si unchiul Jake!

Au zidrit doud capete ridicate si apoi le-au pierdut. Trenul a
mai mers putin, incet §i apoi a reusit si se opreascd cu un huruit si
un bubuit puternic. Portia si Foster s-au repezit si coboare treptele
de fier, tarandu-si bagajele.

— Salut! a strigat unchiul Jake, ridicindu-1 pe Foster in aer cu
valizd cu tot.

— Ce ai in guri? a fost prima intrebare pe care i-a pus-o Julian
Portiei.

— Aparat dentar, i-a spus ea, deschizdndu-gi gura larg pentru a-i
oferi o priveliste mai buni.

— Doamne, sfinte! Cand zambegti lucesti precum capota unui
Buick! a spus Julian.

Daci i-ar fi spus asta un frate, s-ar fi infuriat, s-a géndit
Portia. Dar el n-o spusese in felul in care ar fi spus-o un frate.
O spusese politicos si ea a fost de acord cu el. Cand zdmbea, arita
exact precum capota unui Buick.

— Hei, ghici ce s-a intdmplat! a fost urmitoarea lui replici. Katy
are niste citelusi!

— Nu mai spune! a strigat Portia. Ce grozav! Cati?

— Cinci! Toti negri.

— Poti sd-mi daj si mie unul? a intrebat Foster.

LACUL DISPARUT 13

— Tu i Portia puteti si vi alegeti unul impreund dacd parintii
vostri sunt de acord cu asta, a spus unchiul Jake, care era un om
minunat, si Foster a sdrit in sus de bucurie.

Katy era boxerul familiei Jarman. Portia o considera animalul
cu cea mai umand infitisare pe care il vizuse vreodatd. Fata ei
semdna foarte mult cu fata foarte intunecatd, tristd a unei persoane,
atagatd unui corp de cdine. Cand fusese mai micd, Portia isi inchi-
puise foarte convinsd cd Katy era intr-adevdr o persoand, care
fusese transformatd in cline printr-o vraji: o printesd sau o fetitd
din Africa, oricum cineva. Mai-mai ci ajunsese sd si creadd, pentru
ci in zilele acelea aproape credea in magie.

— Ce grozav! a spus ea din nou.

— Sunt patru bdieti si o fetitd, a spus unchiul Jake. Abia au
inceput sd meargi si sd capete glas. Te-am asteptat pe tine, Portia,
sd ne ajuti sd-i botezdm.

Unchiul Jake era un birbat uriag cu mustat. {i pliceau copiii si
copiii il indrageau si ei intotdeauna. fi luase gentile Portiei si acum
le aranja in portbagajul vechii lor magini, pe care Portia o gtia parcd
dintotdeauna.

— Magina asta miroase mereu ca lumea! a spus Foster cand s-au
urcat in ea gi Portia stia exact ce voia el sd spuna.

Au strabidtut Crestonul si apoi au mers pana dincolo de satul
Attica, pentru ci in acel an familia Jarman isi cuampdrase o casd noud.
[nainte de asta avuseserd una inchiriati in Attica, unde unchiul Jake
publica ziarul local, Vulturul de Attica, dar casa cea noud, le scrisese
mitusa Hilda, era chiar in sdnul naturii.

— Nu e tocmai noud, le-a explicat Julian. Adicd a fost construita
cam acum vreo cincizeci-saizeci de ani. E frumoasi. In spate se afli
o padure si un périu in care poti inota. Oricum, te poti scilda in el.

Peisajul de tard, de iunie, ii incdnta nespus pe Portia si Foster:
iarba moale ce se unduia si care ndpidise pajistile, nenumadratele
soiuri de trandafiri de pe toate gardurile si apoi toate pajistile si
gardurile au dispdrut si nu mai era decit padure, pdnd au ajuns la o
sosea si au luat-o pe acolo. Pe cutia postala era scris cu vopsea numele
Jarman. Pe fiecare parte a drumului erau copaci. O pasdre rosie ca
focul a zburat printre ei.
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=0 tangara stacojie!, a spus Julian pe un ton de proprietar, de
parcd el insusi ar fi ficut-o sd apara.

— Am ajuns? a intrebat Foster. Colturile gurii incepuseri si i se
indlbeasci si Portia stia ci toatd plicinta §i nerdbdarea si mersul cu
magsina il ficuserd si-i fie riu de la stomac.

— Imediat dupi colt, a spus unchiul Jack.

— O si-ti revii, i-a spus Portia lui Foster. Spera, bineinteles,
acest lucru. Si apoi, din fericire, au trecut de cotituri si si-a ficut
aparitia padurea si acolo se afla i noua casa veche a familiei Jarman.
Arita bine: era destul de mare, dar nu exagerat de mare. $i avea tot
soiul de ferestre: lucarne, ferestre cu arcade si ferestre obisnuite.
Vita-de-vie ndpidise aracii i erau o multime de pomi si o pajiste
plind de flori. Pe pajiste era un set de crochet. De un copac era
agdtat un leagdn.

— L-am pus pentru Foster, a spus Julian, de parci el era mult prea
mare pentru genul acela de lucruri.

Katy stitea pe treptele de la intrare si agtepta. Cind au ajuns sus
i-a salutat cu un litrat, asa cum ficea intotdeauna. Avea un glas
profund, sunidnd cam dogit, impresionant, de parci li s-ar fi adresat
din pivnita unui castel. Portia i Foster au deschis larg portierele
maginii si au iesit din ea, iar Katy a sérit pe ei, sirutdndu-le chipurile
si improgcandu-i cu saliva si spunindu-le citeva vorbe pe limba ei,
asa cum stia ea si facd atunci cind era fericitd. Era un céine foarte
prietenos.

Apoi a venit mituga Hilda, imbricati intr-o rochie de culoarea
lavandei.

— Oh, dragilor, ce minunat e sd vd avem iar aici! a strigat ea
coborind scérile in goani si imbratisandu-i. Era o métusd nespus de
primitoare.

— Mimico, ia uitd-te la aparatul dentar metalic din gura Portiei,
a spus Julian. Aratd-i-1, Porsh.

— Ei, pare si coste o groaza de bani, e foarte scump. Si o sd-ti dea
un zdmbet minunat mai tarziu.

! Mici pasére cAntitoare viu coloratd din America (n.t.).
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Mitusa Hilda era a treia persoand din lume preferatd de Portia.
Prima era mama ei, bineinteles, dupd aceea urma domnigoara
Hempel, profesoara ei de englezi, si apoi, mitusa Hilda. Dar era asa
de aproape de cea de-a doua, incét erau ca si legate intre ele.

— Acum, inainte si vd ardtim casa, trebuie sd vi-i prezentdm pe
copiii lui Katy, a spus mitusa Hilda si, dind ocol casei, i-a condus
spre usa unei pivnite si apoi au coborét in aceasta, care era mare si
curati. Si acolo, Intr-un vechi tarc de copil mic, se aflau citelusii.

Aveau nigte fetigoare intunecate, plate precum panselutele si
nigte urechi mitdsoase si gherute precum varfurile andrelelor. Portia
nu s-a putut abtine si nu-1 ridice pe unul in brate. Avea o burticd
rotunjoari si nigte libute zbarcite. I-a prins usor degetul si a scos un
soi de mardit slab.

— Ce idei de nume ai? iti vine vreunul in minte? a intrebat
unchiul Jake.

— Va trebui si m3 uit la ei un pic pAnd am si-mi dau seama ce firi
au, a spus Portia plini de importanti. $tia cd se asteptau de la ea sd
le giseascd niste nume potrivite.

Katy, care venise jos dupi ei, sirea pe langa propriul ei tarc si isi
numdra puii cu nasul si se convingd cd nu lipsea niciunul. Apoi s-a
intins pe o parte si ei s-au aliniat
si-i aldpteze.

Atunci cind Portia s-a dus
sus, la usa de la intrare, primul
lucru pe care l-a vdzut a fost
motanul familiei Jarman, Scaiete.
(Ea i1 botezase si pe el.) Stitea
cocotat pe stalpul de la balustrada
scirii, parand morocdnos.

— E scos din fire din pricina
citelusilor, a spus unchiul Jake.
Nimeni nu-i mai da nicio atentie.

— Pdi, am si-ti dau eu o
atentie de n-o sd te vezi, a spus
Portia cu afectiune si a ridicat
motanul mare si lenes de pe stélp.
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Era tot atit de moale precum o haind veche de blani a cuiva si labele
ii atArnau in jos ca nigte sosete goale. $i-a deschis gura si a cidscat in
fata ei, dar ea 1-a imbritigat si 1-a gidilat sub barbie si, in scurt timp,
motanul a inceput sd toarca.

— Dar hai si vezi casa, pentru numele lui Dumnezeu! a spus
Julian — §i Portia l-a lisat usor pe jos pe Scaiete. El si-a scuturat intai
o ureche, apoi pe cealaltd si a plecat dezgustat nevoie mare, de
parci ar fi cdlcat pe o podea udi.

Toate camerele din casi erau incdpitoare, luminoase si confor-
tabile. Piesele de mobilier din sufragerie {i erau asa de bine cunoscute
Portiei, de parci ar fi ficut parte din familie: canapelele vechi si
comode, scaunele vechi si bune, toate avind fete noi; si pianul sub
corzile ciruia era o bomboani de tuse pietrificati de care stia doar ea
(1i cdzuse din gurd pe cAnd avea patru ani si se juca de-a pluta sus pe
capacul pianului).

Mai erau si o verandi acoperiti si una neacoperiti si o bucdtirie
urias, care mirosea a scortigoard gi unde erau doud cuptoare, unul cu
cirbuni si unul de aragaz.

Cand i-au aritat la etaj camera pe care urma s-o aibi ea, a scos
un strigdt de incéntare.

— Mitugd Hilda, toatd viata mi-am dorit un pat ca dsta!

— Are un coviltir deasupra, ca o ditamai cdruta, a spus Foster.
Aoleo, de ce s vrei un coviltir deasupra patului?

— Pentru ci e frumos, e ca un cort, i-a explicat Portia plind de
amabilitate.

— Ia uitd-te ce se afli chiar la fereastra ta, a spus Julian - si cand
ea s-a uitat, a vizut un cuib pe o creangd de 1angd pervaz si in
cuib stitea o pasire cenusie, cu un guler strilucitor rozaliu la gat.
Mai-mai c-o putea atinge.

— Un porumbel american, a spus Julian. Cel care sti asa e bdr-
bitugul. {si fac cele mai proaste cuiburi din lume, pisirile astea. Asa
cum le-ar face un tinc, in stil de amator.

Si avea dreptate. Cuibul nu era decét o platformi formati din
betigase lipite intre ele. (Toati luna, ori de cite ori se stirnea vreo
furtuni sau vreun vant, Portia gi-a ficut griji in privinta cuibului si
a ocupantilor sdi, aga cum i5i amintea ci-si ficuse mama ei griji in



