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A*rr"i c6nd Po4ia Blake gi fratele ei, Foster, au plecat spre

Creston in vara aceea, a fost cu totul altfel decAt in celelalte veri.
A fost altceva pentru ci era prima oari cAnd friceau cil[toria de unii
einguri. Foster avea doar gase ani gi jum[tate, dar Po4ia ,,incepuse
s[ aibd unsprezece", cum spunea el.

- Asta inseamn[. c[ sunt destul de mare, a sus[inut ea cu
insisteng[ atunci cAnd tatil gi rnama ei s-au arfltat nelncrez5tori"
Doamne, ce-ar putea sd se tntAmple? Suntem doar noi doi gi cu
Foster se poate cilStori fHr[ probleme. Doar st[ jos gi se uitE
pe geam. Nu face lr[rm[laie pe coridor a$a cum fac_ceila$ bHieli:
Se poart[ frumos. In tren, ln orice caz.

Foster p[rea satisftcut qi cum,nte ca un inger,

- LHsali-ne, v[ rug[m,i-a implorat el. Mamd, tati, v[ rugHm!

Aga c[ iat[-i unul lAng[ altul in tren, pe o banchetH'de plug

albastru, uitAndu-se pe geilm, la fel de fericigi gi de independen$
ca doi oameni mari. Mama 9i tatHl lor ti conduseserd binelnples gi

li vorbiserd conductorului despre ei, dar toate astea pdreau foarte
lndepdrtate. Oragul deja disp5ruse tn zare pi pe lAng[ tren se perin-
dau peisaje rurale autentice. Erau'in toiul lunii iunib, in cea mai
frumoas[ peribadH a ei. In toate cu4ile infloriserH trandafirii gi

c6mpurile erau nEp[dite.de flori galbene. Copacii erau lnclrcaqi de

frunze, iar iarba pfuea lnc[.moale, precum un vegmdnt, Pentru c[
era nespus de fraged[.

in iunie se duceau eu trenul spre Creston, ca s[ stea cu unchiul
]ake |arman, cu mfltuga Hilda gi cu vdrul]u1ian Ia pr[. Mama lor
mergea intotdeauna cu ei gi tatHl lor venea qi el mai tArziu gi st[teau
acolo o 1un5.

Dar in acel an pdrinlii lor urmau s[ se afle in Europa pAni in
august.
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- Julian e un copil singur la p[rin;i, bietul de el, ii explicase
Po4ia noii sale prietene de Ia gcoal[, ]ody Harris. Dar cAnd suntem
noi acolo nu se mai simte aga singur, cred eu, iar iatna e la qcoali,
unde e in fruntea tuturor activitEfilor, aga cH o scoate la capdt.
Are doisprezece ani.

- Cum aratil? intrebase Jody.
- Nu arati deloc precum ii e numele, spusese Po4ia. Vreau sI

spun c[ fulian e un nume potrivit pentru un bdiat cu pdr negru,
frumos, cu un aer mai distins. Mie cel pulin a$a imi sun5.

Eu cred cE sunl ca numele unui tip gras de pe un iaht, spusese

lody.
- Ei, ln orice caz, |ulian are pdrul drept, ro$cat, gi nu rogcat,

portocaliu, gi e tuns periugi, gi arat[ absolut teribil. Are in jur de o
sut[ de mii de pistrui de toate m[rimile pe fa$, de aceeagi culoare
cu pHruI. El spune c[ arat[ aga din pricina morcovilor. Spune cH
atunci cAnd era mic morcovii erau singurele legume pe care le
mAnca in fiecare zi Ia toate mesele, cu excepfia micului dejun.
Aga cl din pricina asta a ajuns el portocaliu. Asta spune el gi unchiul
Jake zice intotdeauna: ,,Noroc cH au fost mbrcovi, nu spanac."

- B.uni, asta, spusese fody rAzAnd.

- Nici nu fi-ar trece prin cap sH f-l inchipui pe ]ulian drept un
tip bun la sport, continuase Po4ia. Marginile mffnecilor de la
cHmag[ nu-i ajung niciodatH pAn[ la incheieturi gi nici blugii nu-i
ajung pAnH la glezne gi poart[ nipte tenigi lngrozitori cu care lip[ie
atunci cAnd merge ca un pinguin sau ceva cam pe acolo. Cu toate
astea, e c[pitanul echipei de baseball a gcolii gi al echipei de fotbal
gi poate s[ schieze gi s[ patineze gi s[ facd cinci feluri de scufun-
diri extraordinare. Are dingii din fagi aga de mari, incAt ararH
de parcd ar putea roade cu ei un copac, ca un castor, pi poarti
ochelari. E foarte, foarte drigu!.

- Totugi, nu cred c-ar avea cine qtie ce $anse sI ajung[ star de
cinema, spusese |ody.

In tren Po4ia $i Foster nu vorbeau pentru cd nici nu simqeau
nevoia. Erau amAndoi mult prea fericigi. Po4ia se gAndea Ia Julian
gi abia a$tepta sd-I revadi. Ce era frumos in ceea ce-l privea, se
gindea ea deseori gi mai gi spunea asta, era cd, degi rud[ a familiei
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lor gi b[iat pe deasupra, nu era nici pe departe aga de nesuferit gi

autoritar cum ar fi fost un frate mai mare. Unele dintre prietenele

ei aveau nigte fragi mai mari insuportabili. Foster bineingeles ci nu
intra Ia socoteali. El avea doar gase ani 9i jumitate gi in cea mai
mare parte a timpului era dr[gut.

insi Julian era tovarHgul ei de joaci preferat. Era, a$a cum
spunea ea, innebunit dupX natur5. $tia numele tuturor p[sdrilor gi

al diferitelor tipuri de pietre gi chiar aI omizilor gi al mugchilor de

pldure. Era tare dr[guq, nu privea pe nimeni de sus atunci cAnd

venea vorba s5-gi implrtigeasci cuno$tin[ele celorlal;i. Po4ia se

lntreba oare ce colecqiona in anul acela.

intr-un an colecqionase gerpi, in altul viermi de mltase gi

fluturi. Odatd qinuse trei languste intr-un rezervor gi broagtele

[estoase erau intotdeauna nelipsite...

- Abia a$tept si ajungem acolo! a spus Po4ia sirind in sus

de ner[bdare, ceea ce l-a zgilgAit pe Foster, dar eI nu s-a simlit
deranjat. Se gAndea Ia cfllHtorii in cosmos, a$a cum frcea deseori.

Avea acas[ patru c5gti spaliale diferite gi atunci cflnd se juca de unul
singur iI puteai auzi numlrAnd in sens invers: cinci, patru, trei, doi,
unu, zero! Decolare!

Apoi galopa prin toatH casa dnand h mAn[ o nav[ spaqialX de
juclrie gi pufria ca un aspirator, avtnd impresia c[ acesta era un
zgomot de nav[ spafial[.

- )upiter, a spus el incet.

- Ce? a lntrebat Po4ia.

- |upiter, a repetat Foster. Asta e cea mai mare. M[ gAndeam

doar...

- Cea mai mare ce?

- PIanetH, a spus Foster.

- Chiar aga, a spus Po4ia oftdnd. |ulian gtie numele tuturor
lucrurilor de pe p[mtnt qi tu pe cel aI tuturor celor din afara lui.
$i atunci, m[ intreb, eu ce $tiu?

Din fericire, acest gAnd intristltor i-a fost lntrerupt de un
clrelner cu sacou a1b, care loplia prin tren ca Ia parad[, b5tAnd un
gong qi anungend masa de prdnz. Porjia gi Foster, clrora li se ftcea
lntotdeauna foame in momentul in care se urcau in tren, s-au
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ridicat imediat gi s-au indreptat spre vagonul restaurant, unde
le-a fost datE o misuq[ pentru dou[ persoane lAngd geam. Pe fap de
mas[ albi cutitele qi furculilele zdnglneau lncet, iar gheap
clinc[nea in pahare. Foster gi-a intins un $ervet mare in fag5.

- irni place asta,. gie nu? a spus el incet. E aga de aristocratic.

- irni place foarte mult, a spus Po4ia simqind ci-i era tare drag
de fratele ei. $i din acest motiv, gi pentru cI era prima lor cil[torie
de unii singuri, l-a l5sat s5-gi ia exact ce-gi dorea la prAnz, gi asta era
plXcint[. A mAncat mai lntAi o felie de plicint5 cu mere gi apoi una
cu coaclze gi la desert a mai mAncat inc[ o felie de pl[cinti cu mere,
dar cu un rotocol de inghegatd de vanilie deasupra.

fulian spunea mereu c[ cele mai mari pasiuni ale lui Foster
erau cosmosul gi ,,plHcinta interioar[".

Chetnerul era un om foarte de treab6.

- Fiule, i-a spus el lui Foster, dac[ n-ai grijH, o s[ te faci cAt
zece. Dar bineinqeles c[ gtiau amAndoi c[ glumea.

Po4ia a mAncat ceea ce mAnca de obicei ln tren: un sandvig
triplu, din care abia putea sH mugte cu gura c[scatH cAt toate zilele,
gi drept desert nigte ingheqat[ specialitatea casei, care trebuia lovit[
cu putere cu lingura inainte de a fi mflncat[.

Foster, situl in cele din urmd de plIcinte, s-a lisat pe spate pe
scaun gi a oftat multumit. E un b[iat frumugel foc, s-a g0ndit Po4ia
ugor surprins[. Avea o fag[ linigtiti gi nigte ochi albagtri gravi. Avea
plr moale, castaniu gi atunci cAnd era proasp[t tuns, ca acum, puteai
zlri dou[ bucle rebele, ca dou[ vArtejuri mititele in vArful capului.
lmbr[cimintea lui preferat5. erau blugii de cowboy impodobiqi cu
nestemate gi ginte gi c[m[gile cadrilate strl]ucitoare, cu insemne
cusute la mineci. Purta insigne de gerif qi de astronaut incep[tor $i
cureaua ii era lmpodobit[ cu pietre colorate. fulian spunea c[ era
bine s[ po4i oche]ari fumurii atunci cffnd te uitai la Fosterin lumina
soarelui. Dar in ziua aceea, binelnleles, pentru cd se aflau in c[I[torie,
fusese imbrHcat cuminte intr-un costum de flaneli gri.

Po4ia nu se gAndea prea mult la felul in care ar[ta ea. Era prea
bronzati. Avea pielea bronzat[ gi pistrui. P5rul nisipiu, drept, cu
breton. Chiar qi ochii ei erau de culoarea nisipului, se g0ndea ea.

CeI mai str[lucitor lucru pe care-l avea era noul aparat dentar care
se vedea atunci c6nd zAmbea. Era o fati s1[bu1[, nu prea inalti, dar
asta nu conta, igi ftcea ea singurH curaj. ,,O sd ajung o frumusefe,
indiferent ce-ar fi. E de ajuns si-mi doresc asta."

Dup[ prAnz s-au intors inapoi in vagonul lor, care se numea
BenjaminX. Hawley.

- Oricine o fi fost el, a spus Po4ia.
- Poate cd a fost inventatorul trenului, a sugerat Foster.

- Poate c[ a fost inventatorul sandvigului triplu, a spus Po4ia
gi dintr-un motiv oarecare asta li s-a p[rut amAndurora ceva foarte
inspirat. Pufneau gi chicoteau pe coridor in drum spre locurile lor
tn timp ce oamenii mari ciscau ochii Ia ei"

- Cflt de departe e Creston acum? a intrebat Foster. Pusese

lntrebarea asta lntruna aproape din cinci in cinci minute de cAnd

plecaser[ din orag.
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- Cam la o ord distanqd, a spus Po4ia.
Au stat jos tXcufi. Pe lAngi ei se perindau vaci, orage gi cAmpuri.

Dup[ o vreme lui foster a inceput sX i se faci somn. Sora lui igi
d[dea seama de asta dupX pleoapele lui, care i se ingreuiau gi

dup[ cdscaturile pe care gi le flnuse indbugite. Era ceva molipsitor.
In scurt timp abia se abfinea s[ nu caqte gi ea.

Dar atunci cAnd in cele din urmd trenul a plecat din ultima
stafie dinainte de Creston gi gi-au cirat valizele la uq5, erau amflndoi
cAt se poate de treji, in tren incepuse s[ miroasl ca la qar[, era un
miros cu care nu se obignuiserd niciodat5. Fosrer a inceput si qopiie
de mama focului de ner[bdare gi Po4ia trebuia sI-l Ein[ in frAu.

- Creston! Cregton! a strigat conductorul, un bXrbat cu infr-
gigare gravd, patern5, a c[rui fo45 de a zbiera a fost surprinz[toare.

- Uite-i, acolo gunt, acolo sunt! a strigat Po4ia aproape zbie-
rAnd gi ea. Ei sunt! ]ulian gi unchiul fake!

Au zirit doul capete ridicate gi apoi le-au pierdut. Trenul a
mai mers puqin, incet gi apoi a reugit s[ se opreasc[ cu un huruit gi

un bubuit puternic. Po4ia gi Foster s-au.repezit s[ coboare treptele
de fier, tArAndu-gi lagajele.

- Salut! a strigat unchiul |ake, ridicAndu-l pe Foster in aer cu
valizi cu tot.

- Ce ai in gur[? a fost prima intrebare pe care i-a pus-o ]ulian
Po4iei.

- Aparat dentar, i-a spus ea, deschizAndu-gi gura larg pentru a-i
oferi o priveligte mai buni.

- Doamne, sfinte! CAnd zAmbegti lucegti precum capota unui
Buickl a spus |ulian.

Da;['i-a; H rfr, ,u," un frare, s-ar fi infuriat, s-a gflndit
Po4ia. Dar eI n-o spusese in felul in care ar fi spus-o un frate.
O spusese politicos gi ea a fost de acord cu el. CAnd zAmbea, ar[ta
exact precum capota unui Buick.

- Hei, ghici ce s-a int6mplat! a fost urmfltoarea lui replicX. Katy
are nigte ciqelugil

- Nu mai spune! a strigat Po4ia. Ce grozav! CAqi?

- Cinci! Toqi negri.
- Poli s[-mi dai gi mie unul? a intrebat Foster.

LecuI DISPARUT

- Tu gi Po4ia puteli sI v[ alegeqi unul lmpreunfl dac[ piringii
vogtri sunt de acord cu asta, a spus unchiul |ake, care era un om
minunat, gi Foster a sirit in sus de bucurie.

Katy era boxerul familiei farman. Po4ia o considera animalul
cu cea mai uman[ infrqigare pe care il vEzuse vreodat[. Faga ei
semlna foarte mult cu faqa foarte intunecatE, tristi a unei persoane,

ata$at[ unui corp de cAine. Cflnd fusese mai mic[, Po4ia igi inchi-
puise foarte convinsi c[ Katy era intr-adevlr o persoani, care

fusese transformati in cAine printr-o vraji: o pringesi sau o fetil5
din Africa, oricum cineva. Mai-mai cH ajunsese s[ qi creadS, pentru
c[ in zilele acelea aproape credea in magie.

- Ce grozav! a spus ea din nou.

- Sunt patru biieli gi o fetig[, a spus unchiul ]ake. Abia au
lnceput sd mearg[ gi sd capete glas. Te-am atteptat pe tine, Po4ia,
str ne ajugi si=i botez5m.

Unchiul |ake era un b[rbat uriag cu mustat[. ii pl[ceau copiii qi

copiii il indrigeau gi ei intotdeauna. ii luase genlile Po4iei gi acum

le aranja in portbagajul vechii lor magini, pe care Po4ia o $tia parcfl
dintotdeauna.

- Magina asta miroase mereu ca lumea! a spus Foster cAnd s-au

urcat in ea gi Po4ia gtia exact ce voia el sl spun[.
Au strlbdtut Crestonul gi apoi au mers pAn[ dincolo de satul

Attica, pentru cd in acel an familia )arman igi cump[rase o casE nou5.

Inainte de asta avuseserE una inchiriat[ in Attica, unde unchiul Jake
publica ziars,llocaT, Vulturul de Attica, dar casa cea noud, le scrisese

mituga Hilda, era chiar in sAnul naturii.

- Nu e tocmai nou[, le-a explicat ]ulian. Adic[ a fost construitfl
cam acum weo cincizeci-gaizeci de ani. E frurnoas[. in spate se aflfl
o pldure gi un pArAu in care poti inota. Ori'cum, te poli scilda in el.

Peisajul de gar5, de iunie, ii incAnta nespus pe Po4ia gi Foster:

iarba moale ce se unduia gi care n5p[dise pajigtile, nenumdratele
soiuri de trandafiri de pe toate gardurile qi apoi toate pajigtile gi

gardurile au disp[rut gi nu mai era decflt p[dure, pAn[ au ajuns la o
gosea gi au luat-o pe acolo. Pe cutia pogtal[ era scris cu vopsea numele

]arman. Pe fiecare parte a drumului erau copaci. O pasire rogie ca

focul a zburat printre ei.

13
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- O tangara stacojiel, a spus Julian pe un ton de proprietar, de
parcd el insugi ar fi ftcut-o s[ apari.

- Am ajuns? a intrebat Foster. Colquriie gurii incepuserfl sE i se

inf;lbeasci pi Fortia qtia cd toati pl[cinta gi nerXbdarea gi mersul cu
maqina il fHcuserd s[-i fie riu de la stomac.

- Imediat dupX colq, a spus unchiul |ack.
* O s5-qi revii, i-a spus Po4ia lui Foster. Spera, bineinqeles,

acest lucru. $i apoi, din fericire, au trecut de cotitur5 gi gi-a fficut
apariqia pHdurea qi acolo se afla gi noua casd veche a famiiiei |arman.
Ar5ta bine: era destul de rnare, dar nu exagerat de mare. $i avea tot
soiul de ferestre: lucarne, ferestre cu arcade gi ferestre obiqnuite.
Viqa-de-vie n[p5dise aracii qi erau o mulgime de pomi gi o pajiqte
plin{ de flori. Pe pajigte era un set de crochet. De un copac era
ag5qat un leag[n.

- L-am pus pentru Foster, a spus Jutrian, de parc5 el era mult prea
rnare pentru genul acela de lucruri.

Katy st[tea pe treptele de la intrare gi agtepta. CAnd au ajuns sus

i-a salutat cu un lXtrat, a$a cum fhcea intotdeauna. Avea un glas
profund, sunAnd cam dogit, impresionant, de parcX li s-ar fi adresat
din pivniga unui castel. Porqia gi Foster au deschis larg portierele
mapinii gi au iegit din ea, iar Katy a sirit pe ei, sXrutAndu-ie chipuriie
qi improqcAndu-i cu salivi gi spunAndu-le cAteva vorbe pe limba ei,
aga cum $tia ea s[ facE atunci cAnd era fericiti. Era un cAine foarte
prietenos.

Apoi a venit m[ruga Hiida, imbricati intr-o rochie de culoarea
lavandei.

- Oh, dragilor, ce minunat e s[ vX avem iar aicil a strigat ea
cobcrAnd sciriie in goan5 qi imbrSqigAndu-i. Era o mltug[ nespus de
primitoare.

- lVl5mico, ia uitX-te la aparatul dentar rnetalic din gura Po4iei,
a spus |ulian. AratX-i-l, Porsh.

- Ei, pare s[ coste o grcazi de bani, e foarte scump. $i o sd-1i dea
un e$mbet minunat rnai t&rziu"

' MicH pasire eArrtitoare viu coloratX din America (n.r.).
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Mdtuga Hilda era a treia persoan[ din lume preferat[ de Po4ia.
l)rima era mama ei, bineinteles, dupi aceea urma domnigoara
I lempel, profesoara ei de englez[, gi apoi, mdtuga Hilda. Dar era aqa

tle aproape de cea de-a doua, incAt erau ca qi legate intre ele.

- Acum, inainte si vX ar[tlm casa, trebuie sE vi-i prezent5m pe

copiii iui Katy, a spus mfltuga Hilda gi, dAnd ocol casei, i-a condus
:il)re uga unei pirmiqe qi apoi au coborAt in aceasta, care era mare qi

curat[. $i acolo, intr-un vechi prc de copil mic, se aflau ci;elugii.
Aveau nigte feligoare intunecate, plate precum panseluqele gi

r r i;;te urechi m[tlsoase gi gherule precum vArfurile andrelelor. Po4ia
nu s-a putut abqine s[ nu-l ridice pe unul in braqe. Avea o burtici
r otunjoar5 qi nigte i[buqe zbArcite. I-a prins ugor degetul gi a scos un
soi de mArAit slab.

* Ce idei de nume ai? igi vine vreunul in minte? a lntrebat
rrnchiul |ake.

- Va trebui s[ m[ uit la ei un pic pAnI am s[-mi dau seama ce firi
:ru, a spus Po4ia plini de importangE. $tia c[ se a$teptau de Ia ea s[
It' giseasc[ nigte nume potrivite.

Katy, care venise jos dupi ei, s[rea pe lAng[ propriul ei qarc qi iqi
rrum[ra puii cu nasul si se conving[ cd nu lipsea niciunul. Apoi s-a

irrtins pe o parte gi ei s-au aliniat
sri i al[pteze.

Atunci cAnd Po4ia s-a dus
,'rrs, la uqa de la intrare, primul
lrrc'ru pe care l-a v[zut a fost
rnotanul familiei |arman, Scaiete.
(l ,a il botezase gi pe eI.) St[tea
|ocotat pe stelpul de la balustrada

',t 
ririi, pirAnd moroclnos.

- E scos din fire din pricina
, rilclugilor, a spus unchiul |ake.
Nimeni nu-i mai di nicio atenfie.

- Pei, am sX-gi dau eu o
.rrt.ntie de n-o si te vezi, a spus

l'ortia cu afecqiune gi a ridicat
rrrotanu-lmare gi leneg de pe s61p.

15
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l'lra tot atAt de moale precum o hainX veche de blan[ a cuiva gi labele
ii at6rnau in jos ca nigte qosete goale. $i-a deschis gura gi a ciscat in
laqa ei, dar ea l-a imbr[gigat qi l-a gAdilat sub birbie gi, in scurt timp,
rlrotanul a inceput si toarcd.

- Dar hai sX vezi casa, pentru numele lui Dumnezeu! a spus

lulian - qi Po4ia l-a lisat u$or pe jos pe Scaiete. El gi-a scuturat intAi
,r ureche, apoi pe cealalt5 gi a plecat dezgustat nevoie mare, de

parci ar fi c[Icat pe o podea udi.
Toate camerele din casl erau incdpltoare, luminoase qi confor-

tlbile. Piesele de mobilier din sufragerie ii erau aga de bine cunoscute
l'ortiei, de parc[ ar fi ftcut parte din familie: canapelele vechi gi

, omode, scaunele vechi gi bune, toate avAnd feqe noi; qi pianul sub

, orzile cEruia era o bomboani de tuse pietrificatd de care $tia doar ea

(ii c[zuse din gurl pe cAnd avea patru ani gi se juca de-a pluta sus pe

, apacul pianului).
Mai erau gi o verandfl acoperiti qi una neacoperit[ qi o buc[tdrie

r r riagi, care mirosea a sco4igoarX qi unde erau dou[ cuptoare, unul cu
. irbuni qi unul de aragaz.

CAnd i-au arltat Ia etaj camera pe care urrna s-o aibi ea, a scos

rrn strigXt de incAntare.

- Mdtuq[ Hilda, toat[ viala mi-am dorit un pat ca ista!

- Are un coviltir deasupra, ca o ditamai c5ruqa, a spus Foster.
Aoleo, de ce sX vrei un coviltir deasupra patului?

- Pentru c[ e frumos, e ca un cort, i-a expiicat Po4ia plini de

rr urabilitate.

- Ia uit[-te ce se aflI chiar Ia fereastra ta, a spus ]ulian - gi cAnd
('a s-a uitat, a vXzut un cuib pe o creang[ de lingd pervaz gi in
t r-rib stitea o paslre cenugie, cu un guler strfllucitor rozaliu Ia gAt.

Mai-mai c-o putea atinge.

- Un porumbel american, a spus Julian. Cel care sti aga e bdr-
lx'itugul. lgi fac cele mai proaste cuiburi din lume, pisirile astea. Aga

, trm le-ar face un q6nc, in stil de amator.

$i avea dreptate. Cuibul nu era decAt o platform[ format[ din
lx'tigage lipite intre ele. (Toat[ luna, ori de cAte ori se stArnea vreo
lirrtun[ sau vreun vdLnt, Po4ia gi-a ftcut griji in privinqa cuibului qi

:r <rcupanqilor sHi, aga cum igi amintea ci-gi ftcuse mama ei griji in
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